Trang

Thứ Bảy, 16 tháng 5, 2026

HỌC ĐỂ ... HIỂU !

1/.  HỌC :

10 điều giác ngộ trong cuộc sống:

"Điều thứ nhất: Hợp tan tùy duyên, được mất do trời.
Mọi sự gặp gỡ hay chia ly trên đời đều không nằm trong tầm tay ta. Được và mất vốn dĩ đã có sự an bài. Cái gì của mình thì cuối cùng sẽ là của mình, cái gì không thuộc về mình thì đừng cưỡng cầu. Hãy cứ thuận theo tự nhiên, những gì bạn xứng đáng có được chắc chắn sẽ tìm đến.
Điều thứ hai: Phiền não mỗi ngày, tâm rộng ắt tan.
Muộn phiền là điều không thể tránh khỏi, nhưng nếu ta không chấp nhặt, chúng sẽ tự tan biến. Càng tính toán càng đau khổ, càng khoáng đạt càng hạnh phúc. Khi tâm ta rộng mở, chuyện lớn hóa nhỏ. Khi ta nhìn thấu mọi sự, phiền não tự khắc lui xa.
Điều thứ ba: Sinh tử khó liệu, trân trọng hiện tại.
Sự xuất hiện của ta ở thế gian không phải do ta định, sự ra đi cũng chẳng theo ý muốn của ta. Vì không thể quyết định được sinh tử, hãy học cách tận hưởng hành trình cuộc đời và sống trọn vẹn cho từng khoảnh khắc hiện tại.
Điều thứ tư: Bình an là của cải, sức khỏe là phúc lành.
Đừng quá coi trọng tiền tài, bởi khi nhắm mắt xuôi tay, tất cả cũng chỉ là hư vô. Sống khỏe mạnh chính là phúc khí, bình an đến cuối đời chính là thành công lớn nhất.
Điều thứ năm: Chịu thiệt là phúc, tham lam là họa.
Kẻ thích chiếm tiện nghi của người khác sớm muộn gì cũng phải trả giá đắt. Người sẵn lòng chịu thiệt thòi sau cùng lại nhận được quả ngọt. Sống ở đời chớ nên tham lam, chịu thiệt một chút chính là tích phúc về sau.
Điều thứ sáu: Nhân phẩm trọng hơn năng lực, lương tâm quý hơn vàng.
Tài năng có thể đưa bạn lên cao, nhưng nhân phẩm mới là thứ giữ bạn ở lại. Một người có nhân phẩm tốt thì vạn sự đều hanh thông. Chỉ cần giữ được lương tâm trong sáng, phúc đức sẽ tự nhiên tìm đến.
Điều thứ bảy: Im lặng là trí tuệ, không tranh là tu hành.
Biết lúc nào nên im lặng chính là một loại thông tuệ. Biết lúc nào không nên tranh giành chính là sự tu dưỡng. Trầm mặc là biểu hiện của sự trưởng thành. Và bao dung chính là minh chứng của một trái tim rộng lớn.
Điều thứ tám: Mọi cuộc gặp gỡ đều là duyên nợ, bất luận bạn gặp ai trong đời, hãy đối đãi với họ thật tử tế. Nhân kiếp trước, quả kiếp này, nếu không có nợ, làm sao có thể tương phùng.
Điều thứ chín: Bớt toan tính để bình yên, bớt tham cầu để hạnh phúc. Biết đủ mới không sầu khổ, đơn giản mới có thể vui vẻ. Biết buông bỏ thì lòng mới nhẹ nhõm, biết bao dung thì đời mới thênh thang.
Điều thứ mười: Đời người chỉ một lần, còn sống là người thắng. Đời người giống như một thước phim chỉ chiếu duy nhất một lần. Còn được sống đã là một niềm vinh dự, còn khỏe mạnh đã là người chiến thắng. Đừng so đo giàu nghèo, ít nhiều, không bệnh không đau đã là hạnh phúc lớn nhất trần gian...".
(cop từ FB: Trong từng câu chữ)
2/. Chuyện đời thường:

+ Theo lời Thầy thì: "Tiền vận của thí chủ "nợ" là để rèn luyện ý chí, hậu vận thí chủ sẽ được đền đáp xứng đáng...." 
Nghe vậy, nghĩ mình sắp giàu to, nhưng già cmnr, chỉ cón cách này để lên đời nhanh :
( động lực là : Nghèo lâu chứ giàu mấy hồi- cái kết không nói ra nhưng ai cũng biết- hihi)

+ Già là có quà :
+ Một sáng trốn chàng Ro đi " giải ngố" món bún chả Hà Nội.
Mỗi người một tâm trạng (ahu!hu)
+ Kiểu buồn vui lẫn lộn là có thật:

+ Các quý bà gặp nhau đầu tuần:
(lại đụng hàng: mận Bắc)

+ Đi việc hiếu cùng bạn, gặp sếp cũ (sau hơn 10 năm), sau khi 8 chán chê thì mỗi người một điện thoại : (hihi)

+ Góc nội nợ:
Một ngày siêng, cuốn chả giò, để ngăn đá ăn dần :



+Đam mê của người già :





Thứ Tư, 6 tháng 5, 2026

06/5/2026

                                                                                                                                                                                                                        

1/ Hôm nay sinh nhật em Kem .

 Ông bà ngoại chúc Kem luôn vui, khỏe, học giỏi và là em bé dễ thương của cả nhà.

   Đã 8 năm qua rồi , nhanh quá :

Buổi sáng cuối tuần  (9/5) ở nhà ngoại:
                                         

               Buổi tối (9/5) tổ chức vui sinh nhật chung với bạn:                                   

           Vui tẹtga là có thật:
                           

              2/ THÁNG NĂM 

                       (TG Toàn Tâm Hòa)

Tháng Năm đến tự bao giờ,
Ta ngồi nhẩm tính bất ngờ thời gian.
Ngày qua, tháng lại, mùa sang,
Vòng quanh trong cuộc tuần hoàn… bỗng quên!


Cũng may còn nhớ cái tên
Mỗi ngày ta khắc bên miền câu thơ.
Đời đâu dừng lại đợi chờ,
Nên ta cuốn giữa vô bờ phù hư.


Sáng nay ngồi giữa trầm tư.
Muốn mình tận hưởng từ từ an nhiên.
Dẹp qua cơm áo gạo tiền,
Nhìn đời bằng những bình yên nhẹ nhàng!


Thôi đừng đổ lỗi thời gian.
Đón chào ngày mới vừa sang tuyệt vời!
Trên môi nở một nụ cười,
Tháng Năm… ừ nhỉ… cuộc đời vẫn vui!


                                                             

3/ Góc sống ...ảo:


Ngôi nhà nhỏ- uớc mơ to :

"Con đi qua trăm bể
Mơ một triệu mùa xuân
Cuối cùng nơi muốn đến
      Lại là nơi đã từng..." 
 (Thơ của Lam)

Thứ Năm, 30 tháng 4, 2026

CHUYỆN CUỐI THÁNG !



     1/Loay hoay vậy mà đã hết tháng 4 rồi.

 Trời nắng nóng, ngày trước chàng Ro hay nói: "Mùa hè cái que cũng mệt", chuẩn luôn á. Người già những ngày này hạn chế ra đường, chưa trưa đã bật máy lạnh để hưởng thụ. Cuối tháng lại "than thở" sao tháng này tiền điện cao thế ? (ahu!hu)

      Những ngày nghỉ lễ, người trẻ đi chơi xa, người già ở nhà trốn nắng với những hoạt động phù hợp là:

                             +  Ngắm hoa, nghe nhạc AI tại gia:

                                 

   + Ngắm cảnh quê ngoại ...qua mạng:

                                                 

                                                             (hình chôm trên net)

 + Các quý bà gặp mặt để tám chuyện xuyên biên giới:

   ( Mỗi bà mang theo một món để mở party và một ngày đẹp trời : đụng hàng  món khoai lang hấp.hi!hi)


 + Măng cụt dầu mùa nên....chát  :
                                        
   + Thức uống giải nhiệt  mùa nắng:
                           (Nước dừa; chanh dây)

                    + Loại quýt mà chàng Ro mê chữ ê kéo dài :


Trái xoài xanh cô bạn cho, to vật vã :

2/ . "...Trước mắt, việc đi mãi,
       Trên đầu, già đến rồi..." 
(Thiền sư Mãn Giác)

+ Gọi thợ thay màn cửa:
Cũ:
                                                                                    Mới:

+ Cũng thay (0 đồng) mà kiểu cũ ngưới mới ta :
Con gái lên đời, cái cũ chuyển qua mẹ vì biết mẹ chỉ thích táo cắn dở. 


+   Cây vối trước nhà mùa nắng :
                                                   (nhỏ thế thôi mà lá dùng không hết )

+ Việc học ...hành của người già:

Chủ Nhật, 19 tháng 4, 2026

ĐỂ CÓ CUỘC SỐNG TỐT !

                        


                                                                   (hoa giấy mùa nắng)

           1/  Các nguyên tắc cơ bản để già vẫn có cuộc sống tốt:

 (P/s: Bài viết được góp nhặt trên mạng - có biên tập và sửa lại cho phù hợp với nội dung mình cần. Túm gọn là: Thêm mắm dặm muối cho thành khẩu vị của mình )

*/ Nói chung:

Sống có trách nhiệm là nền tảng cơ bản của con người. Nâng cao ý thức trách nhiệm khi chúng ta còn trẻ và đảm nhận nó khi chúng ta già đi.

Sống biết ơn: Một người biết ơn sẽ luôn tìm cách trả ơn người khác khi họ được giúp đỡ. Những người biết ơn chắc chắn nhận được nhiều sự giúp đỡ vì họ biết cách cho đi và nhận lại. Cho đi nhiều hơn, mong đơi ít hơn sẽ giúp ta có một cuộc sống bình an.

 Sống cho hiện tại: Khi nghĩ về quá khứ dễ làm cho lòng ta chán nản. Nghĩ về  tương lai thì làm cho ta lo lắng vì không biết điều gì đang chờ đợi. Vậy cứ sống cho hiện tại là tốt nhất (kiểu biết đến đâu hay đó - hihi) và luôn nhớ lời các cụ dạy: “Có cứng mới đứng được đầu gió” .

*/Cụ thể hơn :

 + Trong gia đình : Ưu tiên cho việc kiếm tiền để có càng nhiều tiền càng tốt. Thời nay, không phải sống kiểu: “một túp lều tranh 2 quả tim vàng” là hạnh phúc, điều đó chỉ có trong tiểu thuyết. Phải xác định kinh tế đi đầu vì :“vật chất quyết định ý thức” hay nôm na hơn: “có thực mới vực được đạo”. Có tiền mà thiếu tình cảm thì có thể vẫn sống ổn, nhưng nếu chỉ có tình cảm mà không có tiền thì cuộc sống khó khăn và nhiều thứ khác sẽ phát sinh mà không cải thiện được tình hình.

 Với người già có tài chính độc lập không những giúp tự tin, thoải mái hơn trong cuộc sống mà còn để phục vụ cho những sở thích riêng (túm váy lại là có tiền thì muốn làm là thực hiện được ngay và luôn) .                                                   

 + Các mối quan hệ: Đó là giá trị trao đổi chứ không phải để lấy lòng nhau. Người ta cần mình khi mình có 1 giá trị nào đó. Càng có giá trị (dù phi vật chất) vẫn tốt hơn trong mắt người khác. Người già vẫn cần duy trì việc kết nối bạn bè với những người bạn có chung sở thích như du lịch, đi chùa ...như vậy sẽ vui hơn. 

  + Sức khỏe: Nguyên tắc vàng là: “Sức khỏe của mình thì mình tự giữ”, trông chờ người khác“giữ dùm” sức khỏe của mình là phi thực tế. Một cơ thể khỏe mạnh đến từ những thói quen sinh hoạt tốt hàng ngày.

+ Khi tuổi già "ập" đến: Chủ động chăm sóc sức khỏe thể chất, quan niệm sinh và nuôi con “làm của để dành” xưa rồi vì con cái cũng có cuộc sống riêng và áp lực riêng của chúng. Đừng biến mình thành gánh nặng và nỗi lo cho con cái. 

Ngược lại cũng không nên để con cái phụ thuộc vào cha, mẹ. Những đứa con trưởng thành cần có cuộc sống độc lập. 

Trường hợp không có điều kiện tách riêng mà phải ở chung với gia đình con thì phải thực hiện 3 không là : Không can thiệp vào: quan hệ vợ chồng + việc dạy dỗ con cái + thói quen sinh hoạt hàng ngày của gia đình con (vì người già và người trẻ là hai thế hệ khác nhau).

Duy trì tinh thần lạc quan (nên tìm cho mình một đam mê để theo đuổi cả khi đã già, như đọc sách, học vẽ, học ngôn ngữ, làm các việc tình nguyện...), và cố gắng độc lập về tài chính để có cuộc sống an nhiên, tự tại.

+ Trong cuộc sống: Đừng tâm sự chuyện tiền bạc. Đừng than vãn chuyện bệnh tật (già thì bệnh rồi đi đoàn tụ với ông bà tổ tiên - tỷ lệ này là 100% hi!hi - vì có ai thoát ra được đâu) và cũng đừng so sánh bản thân với người khác vì "mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh". Chấp nhận mọi buồn- vui (bớt thắc mắc tại sao) vì không phải chuyện gì mình cũng có thể xoay chuyển được. Trên thực tế có những việc càng cố gỡ rối, càng mệt thêm. (đúng cmn luôn)

Sống đủ già là phải biết cái gì nên giữ, cái gì cần buông đó cũng là việc thể hiện sự trưởng thành của người ...nhiều tuổi.

                              Những nguyên tắc vàng trong làng người già:

                */ Người già theo trend: 

              " Nếu cả đời này chưa rực rỡ thì sao ?"


2/ Đời thực:
Già là hay có quà:
(em chàng bên bển về )

Quà của chị Hai :
                                    
                                           Quà "cây nhà lá vườn" chị bạn cho: 

Quà lạ : (hihi)
Món nướng cuối tuần:

Góc...học tập của mình:


Thứ Tư, 8 tháng 4, 2026

08/4/2026

                                                                                                       

*/  Hôm nay sinh nhật chàng Ro. Chàng bước sang tuổi mới nhưng sức khỏe không tốt như những năm trước.

Nhà mình hồi nào tới giờ sinh hoạt trong đời sống rất đơn giản. Sinh nhật các thành viên trong gia đình cũng chỉ làm gì đó ăn uống, có hoa có bánh các kiểu cho có không khí....vậy thôi. 

 Cách đây 3 năm, khi đó chàng còn đi lại được, sinh nhật chàng, con gái đưa cả nhà ra quán nướng gần nhà . Nay thì có muốn đưa Bố đi đâu cũng không được nữa vì chàng "lưng đã dán giường" (theo kiểu nói của chàng) hơn một năm nay rồi. Người già là vậy, nay khỏe mai yếu là chuyện thường tình nên khi còn làm được gì cho chàng vui thì làm .

Sinh nhật người già mà bị bệnh thì không cần chúc kiểu sống lâu trăm tuổi nọ kia nữa vì với họ giờ mong ước giản đơn là có người thân bên cạnh, được tắm rửa hàng ngày, được nằm trên giường trong phòng của mình (chứ không phải ở bệnh viện), đó là điều hạnh phúc nhất.

Sinh nhật chàng, mình chẳng biết viết chúc chàng thế nào cho phù hợp (viết nhiều sẽ ra sến súa không phải kiểu của mình). Giờ chỉ mong chàng sức khỏe ổn định, dù chàng bệnh nằm đó nhưng mình đi ra đi vào còn thấy... đủ một đôi. Mình cũng không dám hứa nhiều, chỉ biết sẽ cố gắng chăm chàng tốt, như vậy là cả nhà vui !

          Sáng 08/4/2026 :

                        "Trẻ cậy cha, già cậy vợ, con":

                         


Hoa năm nay và chiếc ghế con trai tặng bố SN năm 2023  :

Lúc còn khỏe (2024) chàng hay ra ngồi đây:

*/ Cuối tuần con cháu về đông đủ nhưng thiếu chàng ngồi chung:

          */ Hình sinh nhật chàng những năm trước:                               

                                        Năm 2022 :

                                   

           

                                   Năm 2023:

                                Đi quán nướng gần nhà: 

Năm 2024:


Năm 2025:

2/ .Chàng Ro dạo này gần như không giao tiếp bằng lời nói với mọi người xung quanh, mình là người gần gũi chàng nhiều nhất, mình hỏi khi vui chàng trả lời, không thì chàng im lặng (giọng chàng nói cũng khó nghe- kiểu của người bị tai biến-phải có phiên dịch).

Hàng ngày ra vào chăm chàng mình hay hỏi chàng kiểu: Bố đang ăn gì ? Bố có buồn không ? Bố có muốn về quê chơi không ?Bố có muốn người Bố yêu tới chơi không? Bố có thương mẹ không? thương thì để đâu ...chủ yếu là mình kiếm chuyện nói cho chàng vui thôi. Mình hỏi nhưng thỉnh thoảng mới có câu trả lời. Rồi mình hát hò linh tinh cho chàng vui, kiểu: " Tình yêu có từ nơi đâu?- Cuộc đời vẫn đẹp sao, tình yêu vẫn tào lao- đêm đêm ngửi mùi hương ... Những khi như thế, chàng nhìn mình như kiểu thần kinh của mình không được bình thường (hihi), mà có lẽ thế thật. (kể nốt: có cô em họ dặn mình mỗi khi vệ sinh cho chàng, khi gói "đầu ra" bỏ vào túi nilon để vứt thì nói nhiều lần, như niệm thần chú là:"cảm ơn đời, cảm ơn chồng đã tặng quà mỗi sáng" thì sẽ thấy nhẹ nhàng vui vẻ. Kể cho chị bạn nghe, chị ấy cười sắp sặc và bảo, nếu vậy chắc mình sẽ đi "Biên Hòa" sớm ! hihi ).
Lúc còn khỏe chàng hay đọc cho mình nghe bài thơ về vợ chồng chim Cuốc (mình tra Google mà không thấy). Mình lục trí nhớ mãi không ra ,chỉ nhớ mang máng nội dung. Hôm rồi hỏi chàng bài thơ có nội dung ấy nó như thế nào, mình kêu chàng đọc để ghi lại. Hỏi mãi, chàng nói một lần vài từ, sau vài ngày động viên chàng đọc vừa nhỏ vừa  khó nghe, mình phải chắp nối, dịch, đoán theo kiểu "đuổi hình bắt chữ" mới ra một đoạn, đọc lại cho chàng nghe và hỏi chàng hết chưa chàng lắc đầu (là chưa hết) kêu đọc tiếp thì lại im lặng . haizzza:
 Mình biên ra đây để nhớ một kỷ niệm về chàng nhân ngày sinh nhật chàng. (đầu 7 đuôi sắp cập bờ 8).
         
   Chuyện vợ chồng chim Cuốc

“Vợ chồng chim Cuốc đêm khuya,

Bàn xây tổ ấm, tính bề làm ăn.

Chim Cuốc (vợ) thì băn khoăn :

Ở đây bộ đội bò lăn tập tành.

 Lựu đạn ném tập chưa tinh .

Nhỡ vào phải tổ của mình thì nguy.

Sớm mai chim Cuốc (chồng) chạy về.

Rỉ vào tai vợ: “lo gì mình ơi?

Anh em bộ đội rất tài.

Lựu đạn ném tập không sai quả nào.

Tuy còn quả thấp quả cao.

Nhưng không ném lạc được vào nhà (tổ) ta...."